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Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, 

wir selbst uns selbst: das hat seinen 

guten Grund. Wir haben nie nach uns 

gesucht, – wie sollte es geschehn, dass 

wir eines Tags uns fänden? 

Nosotros los que conocemos somos 

desconocidos para nosotros, nosotros 

mismos somos desconocidos para nosotros 

mismos: esto tiene un buen fundamento. 

No nos hemos buscado nunca, - ¿cómo iba 

a suceder que un día nos encontrásemos? 
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determinado el material recopilado. Sin examinar ninguna 

serie o colección en concreto; y sin la pretensión de 

establecer cronología alguna, a pesar de que, como en 

cualquier estudio de caso, las ideologías preponderantes no 

pueden separarse de los avatares históricos. 

 

 

1. LA VERDAD, ESA ENEMIGA DE LA VIDA Y DE LO MEJOR: 

 

Entre aquellos tres primeros artículos y la publicación del 

primer cuento completo en la revista claretiana La Guinea 

Española4

                                                            
4 Existe una versión digitalizada por la Editorial Claret. También puede consultarse on-line, por ejemplo en 
la página web http://www.bioko.net/guineaespanola. 

, editada por la Misión entre 1903 y 1969, y 

principal fuente de información durante buena parte de la 

época colonial, pasaron 18 años: sólo el 25 de febrero de 

1908 se publicaba en aquel boletín entonces quincenal «Un 

buen hijo», fruto de la pluma del P. León García: «Había en 

un pueblo una madre que tenía dos hijos, uno muy bueno, 

dotado de un corazón de oro; el otro, díscolo en extremo, 

era el tormento de su madre». Se trata de una narración que 

sigue, aunque de manera incompleta, una estructura mítica 

característica, protagonizada por el hermano bueno: un doble 

viaje por el río, con la primera parte repleta de pruebas y 

la segunda de regreso con el objeto buscado, un plato, y 

muchas otras riquezas recibidas en recompensa. El 

recopilador parece advertir perfectamente esta organización 
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«Tenía por amiga  

un tímido venado, 

a la tortuga sabia 

que le llamaba 

hermano. 

 

A caza juntos 

fueron 

a un bosque muy 

lejano, 

que estaba siempre 

lleno 

de trampas y de 

lazos. 

 

Y mientras 

caminaban, 

la tortuga iba 

hablando: 

Amigo, no te fíes 

de los hombres 

taimados 

cuyos lazos y 

trampas 

conozco demasiado; 

y no quiero que en 

ellos 

cogidos nos 

veamos. 

 

Si sigues sin 

desviarte 

mi camino y mis 

pasos, 

nada malo nos 

pasa; 

yo iré delante 

andando. 

 

Pero el venado 

tonto 

creyéndose 

engañado, 

toma su propio 

rumbo 

sin hacer ningún 

caso 

Se aleja de su 

amiga, 

por bosque 

solitario, 

y se halla de 

patitas 

en el cepo 

aprisionado. 

 

Llora y llama a su 

amiga, 

pero todo es en 

vano, 

que en este mismo 

instante 

le pilla un 

leopardo. 

 

Llévense aqueste 

ejemplo 

los que de sí 

pagados, 

desoyen vanidosos 

los consejos del 

sabio». 
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impedían la visión. Podríamos ahora interpretar esta imagen 

a la luz del mito bubi de la creación, donde el blanco 

europeo asumiría el papel de la serpiente que incita al 

africano hasta condenarle perpetuamente al trabajo. Su 

responsabilidad es la del guía: enseñar a los africanos a 

ver, puesto que ellos solos no han sido capaces de conseguir 

desvelar ese sentido frustrado. Mostrar al africano su 

verdadera identidad, apenas vislumbrada por manifestaciones 

confusas de ilustración. La literatura oral, que en esencia 

es algo que nos hace cerrar los párpados para adormecernos y 

soñar, no sería más que aquel primer momento ambiguo en que 

una percepción aún defectuosa ofrece al novicio la 

posibilidad de imaginar, al mismo tiempo que le niega la 

contemplación del espectáculo: en la literatura oral de 

Guinea no residiría la sabiduría del maestro, sino el empeño 

candoroso del aprendiz que está a la espera de que una 

madurez definitiva la sea reconocida. 

 

Es la ceremonia del Humanismo, que ha dado a las culturas 

occidentales una visión de sí mismas muy concreta, con dos 

objetivos unidos, asociados: trabajar mucho para poseer cada 

vez más cosas; y reducir cada vez más el ámbito familiar. 

Nos preocupamos de corazón propiamente de una sola cosa: de 

«llevar a casa» «algo»: una «casa» cada vez más restringida; 

«algo» cada vez más considerable. Cada vez más es una 

locución que indica un proceso continuo y progresivo al que 

hemos querido llamar evolución, progreso, desarrollo o 
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globalización, según las épocas. Hemos caminado en esa 

dirección poco a poco, sin disimular los objetivos. En 

África, en Guinea, quiso alcanzarse a toda prisa, de golpe, 

cuando diferencias cada vez más exorbitantes apelaban a una 

conciencia colectiva espolvoreada de cristianismo. 

 

Al fin y al cabo, poseer cada vez más cosas y reducir cada 

vez más el ámbito familiar siguen cursos inseparables; 

porque, en un sentido amplio, la familia es todo lo que nos 

separa del mercado, esencia indudable de nuestro sistema. 

Pues bien: la Historia de este sistema ha encontrado en la 

literatura oral de los africanos primero la forma de 

revalorizarlos; después, la de marginarlos; ahora, la de 

excluirlos. Mientras que los africanos han ido encontrando 

en esa misma Literatura estructuras para mantenerse, 

afirmarse y crear procesos de inclusión, muchas veces con un 

éxito notable. Simplificando mucho, creo que ambas partes 

han coincidido en un momento histórico, el de los primeros 

pasos de la colonización, en que a las dos convenía el juego 

de la revalorización y de la afirmación. Y, quizás, ese 

momento puede simbolizarse en la fábula del seminarista Nzé. 

Tras un primer compás de duda relativa, porque también los 

dos mitos iniciales –mejor, las interpretaciones que les dan 

sus recopiladores- se basan en estereotipos contrapuestos, 

se recurrió a la fábula: ¿género didáctico por excelencia? 

Lo es en la medida en que explicitar la moraleja al final de 
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la misma determina completamente cualquier exégesis, excluye 

otras lecturas y hace innecesarias las explicaciones 

intermedias. Lo más importante no son los textos, sino las 

conclusiones moralizantes, la utilización de formas 

estructuradas de oralidad en favor del poder constituido o a 

favor del poder que se está constituyendo, la abstracción de 

un contexto para justificar su aplicación en otro. Por citar 

ejemplos de la misma revista: 

 

«Lector que esto lees: si digo que hoy existen hombres que 

participan un tanto de esa cualidad de la lagartija, no me 

lo discutas: estos tales, encontrándose apurados en ciertas 

circunstancias críticas, planean y hacen unas 

determinaciones en sí buenas; pero en cuanto cesa el apuro y 

se hallan un tanto aligerados del peso que las oprimiera, ya 

se contentan con lo que tienen a mano, sin recurrir a mejora 

y al progreso» (Eobechi, «Historia de la lagartija», 25 de 

febrero de 1947); «Con este mito enseñaban / A sus hijos 

nuestros padres, / Y a todos enseña hasta hoy, / Que: El 

bien no es de los cobardes» (Alberto Ndong, «El gavilán y la 

paloma», 10 de marzo de 1949); «Comienza cualquier 

inclinación por ser un transeúnte, después un huésped, y si 

no se combate, acaba por ser un mal» (Rafael Mª Nzé, «El 

antílope y el chimpancé», 10 de noviembre de 1948); 

«Moraleja: más vale maña que fuerza» (Marcos Obiang, «El 

relámpago explota a los animales», 25 de marzo de 1947); 
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«Quien pretende sin razón / Al más fuerte derribar, / No 

consigue sino dar / Coces contra el agujón» (Afén, «Diálogo 

entre el gigante Tom y el arbusto abuín», 25 de julio de 

1949). 

 

En el conjunto de la revista, he encontrado a 32 autores 

guineanos9

 

 que publican 71 cuentos completos, 54 de los 

cuales son fábulas (76%). Fábulas y moralejas escritas por 

plumas africanas, pero cuyo contenido y glosa de alguna 

manera podían ser compartidas por unos misioneros deseosos 

de mostrar al mundo, a su propio universo, unas cuantas 

cosas: 

- que los guineanos, pese a sus orígenes y mediante una re-

educación adecuada, tenían posibilidades de llegar a ser 

cada vez más civilizados, puesto que poseían una especie de 

fondo de valores comunes, los que mejor se ajustan a la 

moral supuestamente universal de los europeos. Y que, por lo 

tanto, había que intervenir –la responsabilidad del europeo- 

para apurar aquellas posibilidades y conducirlos hasta la 

verdad, hasta las ideas altas, válidas para siempre, 

universales… Que «aquél que parece más débil puede superar, 

mediante la astucia, la inteligencia, al más fuerte», es un 

                                                            
9 El primero es Manuel Mañana con un «Cuento Pamue», una historia de la tortuga, publicada el 25 de 
enero de 1952, 68 años después del inicio de la Misión claretiana, medio siglo después de la creación de La 
Guinea Española. 
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tipo de verdad cuya difusión puede convenir a ambas partes, 

ya que cualquier forma de poder (europeo o africano, 

político o familiar) intenta que los marginados, los 

excluidos, sepan que es él quien detenta esa astucia, esa 

inteligencia, quien ostenta la sabiduría, la rectitud, la 

verdad. 

 

- que los guineanos, una vez traspasada la oralidad –otro 

signo de adiestramiento-, no sólo podían ser capaces de 

escribir en español, sino aquellos contenidos que los 

españoles, los europeos, estaban más predispuestos a 

aplaudir: una actitud que podemos cotejar en buena parte de 

la literatura postcolonial africana, especialmente en la que 

se publica en nuestro país. 

 

- que, junto con las fábulas, los guineanos entregan para su 

maquillaje no sólo lo que pertenece a la tradición oral de 

forma genérica, sino una parte de la oralidad circunscrita a 

un ámbito familiar que el europeo deseaba despedazar. Ese 

embozo artificioso, no obstante, preservará una pieza de la 

estructura social más acosada por el hostigamiento 

misionero. Hasta qué punto lo ofrecido es la Palabra 

transfigurada en Verbo10

                                                            
10 Una distinción que se refiere a la diversidad de valor transcendente en los discursos orales y que tomo de 
«Da Palavra nasce o Verbo: a oralidade como estratégia de sobrevivência», comunicación inèdita de Cátia 
Míriam Costa en el VI Congreso de Estudios Africanos en el Mundo Ibérico, 2008: «A partir da palavra, 

, o una seria refutación de la 
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todavía no conseguida –la del infeliz que no es 

suficientemente despierto para poder ser admitido en el 

mundo de los «emancipados», de los que son sujetos de 

derechos- se aplica a lo largo y ancho del continente; y en 

Europa se expresa con toda violencia en la exclusión del 

derecho a la participación política y en esos exámenes de 

civilización para inmigrantes que determinadas fuerzas 

políticas propugnan de manera descarnada e injuriosa. 

 

Existe también una cuestión retórica: la fábula no es sólo 

un tipo de historia basada en estereotipos contrapuestos. Es 

una anécdota de la que se induce un paradigma. Ofrece una 

retórica muy cercana al «ejemplo»: y ese «caso o hecho 

sucedido en otro tiempo, que se propone, o bien para que se 

imite y siga, si es bueno y honesto, o para que se evite si 

es malo», esa «acción o conducta que puede inclinar a otros 

a que la imiten», ese «hecho, texto o cláusula que se cita 

para comprobar, ilustrar o autorizar un aserto, doctrina u 

opinión» (DRAE), era y es un recurso muy querido por los 

predicadores, que en todas sus pláticas arengaban a los 

fieles intercalando multitud de esos «ejemplos» -un 

auténtico subgénero del sermoneo- en su discurso. Recordemos 

que la misma predicación de Jesús de Nazaret aparece repleta 

de «parábolas» seguidas de una reflexión, entre ellas la de 

los dos hijos12

                                                            
12 Mateo 21, 28-32. 

 (como los bubis!). Esos apólogos que pueden 
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servir de lección no son protagonizados por animales; pero 

siempre, incluidas las 23 parábolas evangélicas, tratan de 

una tensión entre estereotipos contrapuestos donde los 

personajes se convierten en arquetipos extremos. Es decir, 

que la apropiación de las fábulas guineanas por los 

misioneros no sólo hace posible una interpretación continua 

de la propia visión, sino la perpetuación de estructuras ya 

asumidas por todos los cristianos como método de aprendizaje 

oral de los propios mitos. La religión como suma de fábulas, 

la gran fabulación. 

 

Esa proximidad  es tan fundamental que puede revertir en una 

sanción para los propios lectores. Si la parábola evangélica 

de los dos hijos advierte que «En verdad os digo que los 

publicanos y las rameras llegan antes que vosotros al Reino 

de Dios. Porque vino Juan a vosotros por camino de justicia, 

y no creísteis en Él, mientras que los publicanos y las 

rameras creyeron en Él. Y vosotros, ni viéndolo, os 

arrepentisteis después, para creer en Él», también en los 

artículos de Masferrer los relatos bubis contenían una 

conclusión admonitoria: «Fins pensanthi en las costums dels 

bubís, varias voltas hem reprobat y deplorat interiorment ab 

crua indignació la podridura d’una sensualitat crexent, 

digna del paganisme, que, com una lletja y horrible capa ó 

crosta cancerosa, va invadint los membres de la vella 

Europa, que en aquest punt podría anar á pendre lliçons dels 
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situadas entre Batanga y el Ntem o Río Campo. Según narran 

los viejos bubis, en estos parajes moraron incontables años, 

llegando a constituir diversas subtribus con idénticos 

nombres, que aún en la actualidad conservan, conforme 

multiplicábanse las familias. Más tarde invadieron el país 

otras tribus muy numerosas y más guerreras que los bubis, 

las cuales subyugáronlos y redujéronlos a servidumbre 

durísima y duradera. No pudiendo soportar el trato bárbaro e 

inhumano de los nuevos vecinos, y juzgándose impotentes para 

repeler con la fuerza la violencia y librarse de tan 

insoportable esclavitud, juntáronse en asamblea general los 

jefes de las diferentes subtribus, con el fin de tratar y 

conferenciar lo que convenía hacer en caso tan apurado y 

angustioso. Convinieron, por fin, en que para sacudir tan 

duro yugo y ominosa esclavitud el único medio que veían 

factible era la fuga y abandono del país, pasar el mar e ir 

en busca de nuevas tierras donde viviesen libres de 

molestias de gentes extrañas y en completa paz y libertad, 

según sus tradicionales usos y costumbres. A más de esto, 

resolvieron que no debían abandonar aquellas playas todos a 

la vez y a un mismo tiempo, sino en diversas épocas y por 

subtribus, al frente de las cuales estuviese el propio 

Botuku o jefe. Además recomendaron absoluta reserva y 

riguroso secreto, con el fin de que sus enemigos no se 

enterasen de sus propósitos. Como se acordó, se ejecutó. Y 

como en días limpios y despejados desde aquellos lugares 

divisasen en lontananza los picachos de la Isla de Fernando 
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por su deificado nombre en vano» 19

 

. ¿Alguien aceptaría una 

Historia de las sociedades europeas basada en sus leyendas? 

En el caso africano, la diferencia radica en que estos 

relatos, al contrario de lo que creía nuestro desconocido 

Pascual, sí «deciden el asentimiento de la voluntad como se 

verifica en los actos de la historia» para muchos pueblos, 

que saben encontrar en ellos un tipo de origen bien distinto 

de la cronohistoria occidental, una razón de ser como 

sociedad, la sustancia inherente a su identidad. 

El enredo del recopilador consiste ahora en tomar como 

suficientes, desde el punto de vista de su historicidad, 

este tipo de relatos. La abstracción de su contexto, el 

mitológico, la expresión de la sabiduría, para su aplicación 

en otro, no el legendario sino el de la Historia, es malvada 

por dos razones: 

 

- en primer lugar, porque evita o condiciona la aplicación 

del método histórico, elude inútilmente la investigación o 

la hace correr por caminos que jamás admitiríamos para 

nosotros mismos. «Desde el Paraíso Terrenal hasta la 

actualidad», no aparenta ser un trayecto serio en ninguna 

                                                            
19 Andrés IKUGA EBOMBEBOMBE, «Epatakulako», mecanoscrito inédito [circa 1980], in Jacint 
CREUS, Identidad y conflicto: aproximación a la tradición oral en Guinea Ecuatorial, Madrid, Los Libros 
de La Catarata, 1997, p. 133. Una «Interpretación del éxodo ndowe», del mismo autor y del mismo tono, se 
publicó en La Guinea Española a partir de febrero de 1963. 
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historiografía; y, sin embargo, es el que se ha impuesto en 

numerosas ocasiones para y por los pueblos africanos. 

 

- en segundo lugar, porque sitúa a los africanos en una 

posición de inferioridad en relación a los europeos, de una 

forma incoherente: si en ciertos mitos o fábulas –como hemos 

visto- podía buscarse un paralelismo con textos cultos o 

sagrados de los occidentales, ahora se calla lo que aparece 

como una obviedad: que en la mayoría de las leyendas de 

instalación podrían verse paralelismos casi exactos con las 

páginas del libro bíblico del Éxodo, puesto que forman parte 

del mismo tipo de relatos: la trama se centra en el largo 

viaje del conjunto de un pueblo desde un origen mítico hasta 

su emplazamiento contemporáneo. La causa del desplazamiento 

masivo radica en las dificultades del pueblo –ya 

identificado, ya definido, ya cerrado- en el primer 

territorio, a las cuales se une la determinación de la 

huida, a menudo dirigida por un personaje presuntamente 

histórico. Los avatares de la peregrinación suelen consistir 

o bien en escisiones del gran grupo, o bien en ataques por 

parte de pueblos enemigos. El último obstáculo es el paso de 

un árbol gigantesco cruzado en el camino, o bien de un gran 

río de aguas negras, tras lo cual se produce la llegada al 

territorio final, la determinación de normas sociales 

concretas (que suelen coincidir con las iniciaciones 

tradicionales), y la dispersión en subgrupos. En otras 
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vacías; y, en tercer lugar, porque el conjunto de estos 

relatos, interpretados de esta manera precisa, se acomodaba 

también a la ideología colonial y la justificaba: los 

pueblos africanos aparecían siempre sumergidos en una 

Historia de continuas agresiones, guerras, ocupaciones, 

persecuciones, exilios y odios; y el ataque colonial se 

producía en unos territorios que, de hecho, no eran «de 

otros pueblos» más que de una manera reciente. 

Interpretaciones que no tenían en cuenta la enorme carga 

simbólica de la literatura oral; y, sobre todo, la enorme 

carga simbólica del motivo del viaje, que presenta siempre 

un contenido de tipo iniciático, esotérico, un viaje al 

conocimiento y a la verdad, simbolizada siempre por el 

acceso al mundo de los ancestros. En este caso, tras el paso 

subterráneo de la tierra interrumpida por el gran árbol, o 

tras el cruce de las aguas turbias de un río que igualmente 

corta el camino de aquél que «no conoce». 

 

Si la vida es sólo un estallido de resplandor entre dos 

momentos de oscuridad que pertenecen al desasosiego de la 

nada, la ansiedad occidental por el futuro se corresponde 

mal con la preocupación africana por el pasado. Dos visiones 

del más allá que crean identidad en torno al progreso y en 

torno a la tradición. Dos mitologías distintas que enfrentan 

la linealidad ascendente y la circularidad recurrente; que 

viven en cada uno de nosotros aunque se niegan entre sí. Sin 
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y antitextuales, y por todo tipo de elementos lingüísticos y 

paralingüísticos: igual que cualquier otro documento 

histórico, etnográfico o literario. La grandeza de la 

literatura oral escrita es que, salvo en contadas ocasiones, 

no se escribe contra los demás sino a partir de los demás. 

Los textos se acumulan, mientras que las interpretaciones se 

completan, se complementan o se substituyen. En sociedades 

que sufren cambios tan profundos como las de Guinea 

Ecuatorial, la mudanza no es motivo de sanción, algo 

irrisorio o irritante, sino un elemento de estudio para 

percibir mejor sus transformaciones. 

 

La melodía puede ser la justa, aunque la danza no concuerde. 

Las teorías panafricanas, la negritud, la «autenticidad», 

han sacudido recopilaciones de antes y de después de la 

independencia. Tras decenios de presencia publicada, la 

literatura oral guineana aparecía como un individuo de edad 

madura, que siempre había llevado una vida poco 

satisfactoria, y que de pronto se ve abordado por un genio 

que le da la posibilidad de empezar de nuevo, pero 

conservando intactos los recuerdos de su vida anterior. 

¿Aprovechará la ocasión? ¿Repetirá los mismos errores, los 

caminos equivocados, los falsos ídolos, las ambiciones 

amañadas? 
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Yo creo que el gran problema de la literatura oral de 

después de la descolonización ha sido su atascamiento: los 

cuentos en forma de fábula (personajes contrapuestos cuyas 

acciones conducen a una moraleja de valor «universal») y los 

mitos de origen que señalaban una posición a-histórica 

formaban un corpus sólido y creíble: en literatura oral hay 

que estar siempre atento a las tentaciones de la 

«autenticidad» entendida como fosilización, que aprovecha 

todos los resquicios, cualquier descuido. Y al embaucamiento 

del «no podemos encontrarnos», agitado tantas veces por 

quienes no comprenden que la actitud colonial y la actitud 

no colonial son transversales, y ante ellas no cabe pureza. 

Resumiendo mucho, las recopilaciones debían dejar de estar 

al servicio de aquella identidad en espera y asistir a la 

búsqueda de las identidades negadas que, por otra parte, se 

han ido al  mismo tiempo desfigurando y re-elaborando. El 

trabajo del deshollinador, oscurecido por el soberbio 

vilipendio del progreso y la interesada «identidad nacional» 

sin nación que tanto ha servido a los detentores del poder, 

también transversales. Nada que no hayan tenido que sufrir 

otras disciplinas. Nada que no podamos observar en 

aseveraciones tan ominosas como las siguientes, publicadas 

en 1987 –casi veinte años después de la independencia- en un 

libro escolar: «En la nebulosa de la metahistoria, con la 

ingenuidad y frescura de la psicología infantil –propia de 

un pueblo en formación- iniciaron las diversas culturas el 

acervo de relatos, más o menos fantásticos y maravillosos, 
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que llamamos “cuentos ” . (…) También la estructura resulta 

elemental, sobria, rectilínea, adecuada a quienes, más que 

razonar, adivinan». Un pensamiento evolucionista semejante 

al que encontrábamos cien años atrás, en los artículos de 

Josep Masferrer de 1890. 

 

En cambio, un ejemplo de fábula bubi puede esconder una 

diferencia de criterio inusitado. En «La araña y los 

desgraciados», del P. Benigno Borikó, publicada póstumamente 

en 200422

                                                            
22 Benigno BORIKÓ, Por qué somos negros y más cuentos y leyendas bubis, Vic, CEIBA, 2004, p. 63-66. 

, podemos encontrar explicaciones e 

interpretaciones muy distintas, como en los siguientes 

comentarios: «1.- Por este cuento, y por tantísimos otros de 

la literatura oral bubi, se nota la importancia que tiene el 

jefe del pueblo. Todo se hace bajo su dirección. Pobre del 

que organiza una asamblea o un mitin sin hablar antes con el 

jefe… Es el ápice y el epicentro de toda la vida social y 

religiosa del pueblo. Es el «jefe» (= imagen visible de la 

autoridad ejecutiva). Para lo legal – legislativo, no es 

absoluto. Tiene su senado, que le frena o le impulsa. Es 

también el «sacerdote» superior (obispo) que preside las 

ceremonias que tienen portada nacional (ceremonias en las 

cuales debe participar todo el pueblo). Es médico –no el 

único- del pueblo. Tenemos, pues, en resumen: un jefe 

(general supremo); un médico (no el único ni el mejor, 
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precisamente); un sacerdote (supremo) del pueblo. Todo esto 

reunido en una sola persona, que por otra parte debe ir con 

mucho cuidado y dar pruebas de sensatez y equilibrio mental; 

porque apenas comience con caprichos y nepotismos, y peor 

aún si desprecia o no tiene en cuenta la religión del pueblo 

y descuida sus tradiciones, corre el riesgo de ser 

destituido e incluso asesinado. 2.- Plaza del pueblo: en 

cada pueblo de Guinea, al menos en Fernando Poo, hay una 

plaza que generalmente se encuentra en el centro del pueblo. 

En medio de la plaza hay un árbol cargado de amuletos de 

todo tipo, que indican la diferentes ceremonias religiosas 

que se han ido celebrando a lo largo del año, y de los 

años…». El epicentro de la historia narrada ya no es una 

«verdad universal», o no sólo eso. Las verdades particulares 

aparecen como importantes, y los cuentos empiezan a 

presentarnos aspectos concretos de una cultura determinada. 

Su profundización se irá acometiendo muy despacio. Y también 

su complementación: este cuento del P. Borikó, por ejemplo, 

se corresponde al mito clásico de Aracné, tal como lo 

explica Publio Ovidio en sus Metamorfosis; o tal como lo 

pintó Velázquez en Las Hilanderas. Lo universal y lo 

particular no se excluyen. 
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aspectos interesantes: la aplicación de las técnicas de la 

fábula como fórmula de resistencia ante la imposición de un 

modelo familiar extraño, pongamos por caso. También el libro 

de Justo Bolekia25

 

, con su diferenciación entre «cuentos 

extranjeros», «cuentos interculturales» y «cuentos 

exclusivamente bubis», una teoría que no comparto en 

absoluto pero que puede ser útil bajo otros puntos de vista. 

Y todos los demás. De tener un corpus más amplio, podría 

aparecer quizás una división entre ediciones de tendencia 

crítica y ediciones de tendencia canónica. Pero a la falta 

de libertad de expresión; al nulo interés de los poderes 

públicos y de la élite guineana más europeizada, que en el 

mejor de los casos milita a tiempo parcial; y a la 

inexistencia de canales de difusión «modernos» (el 

protagonismo del CCHG y de los CCEs es elocuente), entiendo 

que hay que añadir cuatro pilares fundamentales que 

coadyuvan al fracaso global: 

- en primer lugar, el escaso aprovechamiento de los 

materiales ya conocidos. Las distintas versiones de las 

epopeyas de Eyí Moan Ndong son un hito en la lista de nuevas 

recopilaciones; y el conocimiento de la obra de este mbom 

nvet, incluso en la actualidad y por medio de cintas 

vendidas en los mercados, es un gran ejemplo de difusión de 

                                                            
25 Justo BOLEKIA, Narraciones bubis: otra morfología del cuento africano, Universidad de Salamanca, 
1994. 
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opinión de los intelectuales, con la opinión de los 

enseñantes y con la opinión de los padres. Descolonizar las 

mentes es mucho más lento que conseguir la independencia; 

más aún lo es descolonizar la palabra. Pero la realidad es 

que no existen ni estudios lingüísticos suficientes ni 

formación de los maestros; sí, en cambio, una concepción 

burocrática de cualquier planificación lingüística 

alternativa (la hipotética creación de “ Academias ” sin 

tener en cuenta a los hablantes o en oposición a ellos), y 

todas las cuestiones pendientes de resolver: la cuestión 

gráfica, la cuestión léxica, la cuestión dialectal y las 

relaciones con otras lenguas. No se hace aquello en lo que 

no se cree, y la tristeza más triste es la que no se oye. 

 

- en tercer lugar, la falta de una consideración regional de 

las recopilaciones, que siempre han sido exclusivamente 

guineanas, independientemente de las unidades culturales 

existentes. Si ya hemos avanzado que la primera epopeya de 

nvet no se publicó en Guinea hasta 1995, la labor realizada 

en Gabón y en Camerún ha sido ignorada: allí se editó Un 

mvet de Zwè Nguéma en 197230

                                                            
30 Chant épique fang recueilli par Herbert Pepper, réédité par Paul et Paule De Wolf, París, Armand 
Colin, Classiques Africains. 

; y se desarrolló, hasta su 

muerte en 2005, la labor de Tsira Ndong Ndoutoume, un mbom 

nvet incorporado a la Universidad de Libreville, donde se 

han gestado un gran número de tesis y tesisnas sobre la 






